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CAMPAMENTO DE OMMEN, 1930 


INFORMACIÓN DE LAS 
CONFERENCIAS DE KRISHNAMURTI 


Miércoles, 30 de Julio. 


Amigos: Me deleita el hallarnos reunidos nuevamente, pero 
lamento lo desagradable que el tiempo ha sido hasta ahora; confío, 
sin embargo, que mejorará según vaya avanzando la semana. Esta 
noche no habrá la reunión alrededor del Fuego del Campamento. 
En vuestros rostros veo que esto os produce algo de contrariedad, 
pero es bueno no hacer un hábito regular de ninguna cosa. Es pre- 
ciso que tengáis cambios, aun en los Campamentos. 

A partir del año próximo, no habrá Campamento aquí por dos 
años, quizá tres. Después del Campamento que aquí se celebre el 
año que viene, me iré a la India donde estaré un año entero. Luego 
iré a América; allí permaneceré otro año, regresando aquí en 1933, 
Es bueno cambiar el hábito, aun el de tener Campamentos. 


a du $ 


Muchas gentes, que no están satisfechas, que están descontentas 
de su actual estado de emociones y pensamientos, vienen aquí con 
regularidad todos los años, esperando llegar en estas reuniones a 
alguna conclusión precisa que obre como principio guía en sus 
vidas cotidianas. Venís en busca de algo que perdure, de modo que 
a través de vuestro sufrimiento, pesadumbre y dolor, perdure en 
vosotros una verdad viva que os sirva de guía, de influencia enno- 
blecedora. Cuando vosotros mismos, a través de vuestros propios 
esfuerzos hayáis descubierto esta verdad, ese principio activo será 
en vosotros continuo, duradero. Habéis venido, pues, a descubrir 
mediante la critica, si lo que digo resistirá la tempestad del tiempo y 
de la duda. Si retrocedéis al primer año, podréis recordar que 
pasasteis por la disipación gradual de muchas ilusiones, de muchas 
ideas fantásticas, a través de vuestras continuas preguntas sobre 
cosas a las que concedíais gran importancia. Al año siguiente, las 
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mismas caprichosas ideas se habían reinstalado en vuestras mentes y 
corazones y de nuevo pasasteis por un proceso de interrogaciones, 
de duda, hasta que, gradualmente, según pasaban los años, os liber- 
tasteis cada vez más de la ciega confianza en la autoridad. Este año 
quiero que, si estáis dispuestos a ello, tratéis todo lo que digo con 
seriedad, porque es un derroche de tiempo pasar año tras año por 
el mismo proceso. El primer año, como dije, vinisteis con las más 
extraordinarias ideas sobre espiritualidad y distinciones de concien- 


cia (si era yo u otro el que hablaba) y todas las pueriles especulacio- | 


nes en que uno cae cuando se enfrenta con algo serio que se desea 
evitar. | | 

Al principio hubo muchos en todo el mundo que se incorpora- 
ron a una organización, con la ilusión de que, formando una socie- 
dad, ellos, como individuos, serían capaces de mayor comprensión 
que los demás. Cuando el año pasado fué disuelta esa organización 
(la Orden de la Estrella) la ilusión fué destruída. 

Así pues, cada año, poco a poco, os habéis ido disociando de 
vuestros preestablecidos conceptos de la verdad y de la manera de 
acercaros a ella. Poco a poco vuestro juicio de las cosas, según 
espero, ha sido cambiado. Hasta ese momento habíais establecido 
por vosotros mismos cómodas teorías para entender la verdad, 
teorías consoladoras, engendradas por el temor; habíais establecido 
una serie de autoridades; habíais dado vuestra adhesión a la autoridad 
de individuos, y mediante éstos, tratabais de llegar a la recta com- 
prensión, a la vida y conducta rectas. Ahora bien, durante los últimos 
cuatro años, estos refugios confortadores han sido lentamente des- 
truidos por vuestra propia persistencia. Quiero decir que vinisteis 
aquí decididos a descubrir por vosotros mismos; todo lo pregunta- 
bais. Pero los más de vosotros os interesabais por cosas secundarias. 
Me preguntabais quiénes eran y quiénes no eran discipulos, quiénes 
eran apóstoles y quiénes no, quién hablaba a través de mí y cuándo. 
Considerando esto de nuevo, veréis cuán realmente ridículas eran 
todas estas cosas y de cuán pequeño valor. Por haber miedo en 
vuestros corazones, tratasteis de enfrascaros en ilusiones, hasta el 
punto que éstas llegaron a ser lo más importante, y no el temor 
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mismo, fuente de esas alucinaciones. Cuestionabais sobre las creacio- 
nes de vuestro error y no la causa de todos los errores. Preguntabais 
si lo que habíais creado en vuestra alucinación era verdad, y no os 
preocupabais de comprender el temor, que está en la raíz de todas 
las ilusiones. Vuestra tarea realmente reside en la comprensión del 
temor. 

Así es que ahora, después de estos cuatro años de interrogar, de 
dudar, de consultar, de observar, de rasgar en pedazos con la razón 
todo lo que se puso ante vosotros, de no dejaros arrastrar por 
creencias sentimentales, empezáis lentamente a distinguir lo verda- 
dero de lo falso, la ilusión de la realidad. Todos han de pasar por 
este desengaño, y feliz es aquel que atraviesa la desilusión y llega a 
la otra orilla. Hay, naturalmente, entre vosotros, muchos que toda- 
vía están en el estado de desilusión, y no creen en nada. Esto es 
bueno, porque solamente por esta agonía de la incredulidad llegáis 
a la certeza de la fe—la verdadera fe, que no es la que se pone en 
las personas, los individuos, o en la autoridad, sino la fe en vuestra 
propia certidumbre y comprensión, nacida de vuestra propia expe- 
riencia. Como dije, hay muchos aquí que aún tienen esta duda en 
sus corazones, y algunos en sumo grado, mientras que en otros la 
fuerza de la duda está disminuyendo por la comprensión. Esta duda 
os incitó originariamente a abandonar las angostas religiones en que 
nacisteis; pero por el deseo de consuelo, debilitasteis vuestros es- 
fuerzos, enterrasteis vuestra duda, hasta caer de nuevo en otra jaula, 
otra sociedad, adoptando otras creencias y otros dogmas. Se os ha 
quitado esto también y ahora tenéis miedo a ser cogidos otra vez 
en una jaula más, de ser enredados en otro cúmulo de dogmas y 
opiniones. Hay, pues, en cada corazón esta persistencia de la duda, 
que es esencial para la investigación. 

La duda, la crítica sincera, son esenciales para escudriñar conti- 
nuamente y para que descubráis por vosotros mismos lo que es per- 
manente. Esta crítica es vital. Hay muchos también que, con esta 
duda, están empezando a dudar de todo, aun de sí mismos. Pero la 
fe consiste en estar seguro de la propia experiencia, de la propia 
fuerza y capacidad. Esta es la verdadera fe, en la que no hay sitio 


para la duda. Podéis dudar si estoy viviendo lo que digo; podéis 
criticar de todo corazón si estoy practicando lo que predico. Si 
usáis la crítica sólo para juzgar, y no para descubrir, entonces per- 
déis su valor. Hacéis perfectamente bien en criticarme de este 
modo, pero esta clase de crítica, si ha de tener algún valor, ha de 
basarse en el trato personal. Sólo me veis en la tribuna, me veis 
superficialmente, y, naturalmente, vuestra crítica es superficial. Yo 
sostengo que vivo lo que predico, pero no puedo probarlo. Quizá 
pudiera hacerlo si viviérais conmigo constantemente; pero no estoy 
aquí para demostrar lo que sé que estoy viviendo. Lo que debiérais 
criticar es aquello de que hablo, y descubrir si contiene alguna reali- 
dad, si tiene alguna conexión con la vida, con la vida ordinaria, o si 
es meramente una teoría metafísica. Debéis juzgar y analizar la doctri- 
na que presento y entonces descubriréis por vosotros mismos qué es 
lo duradero, lo esencial, y a lo que debéis conceder importancia en la 
vida. No desperdiciéis, pues, vuestra energía en cosas triviales, sino 
conservadla para luchar por aquellas que son de valor permanente. 

Es mi propósito presentaros durante los próximos diez días lo 
que es de perdurable valor; y os ruego que si os interesa, le dedi- 
quéis toda vuestra energía, toda vuestra vitalidad. 

La realización de la verdad—de que estoy hablando—no se 
alcanza yendo a un sitio, o a un centro. Os imagináis que con ira 
un lugar, o a un centro, conseguiréis realizar la verdad, y así dais 
importancia al lugar y no a la realización. No me interesan lo más 
mínimo los lugares, ni el formar comunidades, sectas, órdenes o 
grupos de personas que tengan especial interés en lo que expongo. 
Si les interesa, es cuestión suya; lo vivirán, y el vivirlo es lo impor- 
tante, no el lugar. La importancia que concedéis a un centro se 
basa en una idea falsa. Los centros carecen de importancia. No im- 
porta el sitio donde estéis; lo que es de vital importancia es lo que 
hacéis en vuestras circunstancias y cómo las alteráis. Por eso os digo 
que os disociéis de todas las ideas acerca del valor de los centros. 
Si razonáis con cuidado e impersonalmente, veréis que los centros 
no pueden contener la verdad. Por esta razón habrá grandes modi- 
ficaciones en este lugar, que más tarde sabréis. 
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Tampoco se consigue percibir la verdad obedeciendo a alguna 
autoridad. Hemos hablado de esto año tras año y, sin embargo, 
instintivamente se pregunta: «¿Qué dice Fulano? Obedezcamos, 
sigamos». Confiáis en la autoridad de los que describen fenómenos 
que ocurren en otros planos, pero con esto no encontraréis ni per- 
cibiréis la verdad. El ocultismo no es otra cosa que el examen de 
fenómenos de otro plano. Esa inclinación hacia la autoridad, es el 
resultado del miedo y de la incertidumbre, acerca de la capacidad 
razonadora de uno mismo. Mi examen de una flor carece de valor 
si no tengo la capacidad de deleitarme en la flor misma. Lo que es 
de valor es la capacidad para deleitaros en la belleza de la flor, no 
vuestra capacidad para romperla en fragmentos. Lo que debiéramos 
desmenuzar son las experiencias diarias de uno mismo y, con esta 
disección, asimilarse la plena comprensión de cada una. Por esto 
insisto en que no aceptéis autoridad de ninguna clase. Pero debéis 
escuchar, con razonamiento impersonal, lo que cualquiera os pre- 
sente, y descubrir por este examen impersonal lo que hay de valor 
en ello, y dejar a un lado lo demás. 

He estado enseñando, durante los últimos cuatro años, que no 
se logra realizar la verdad mediante distinciones espirituales, ni 
por el anhelo de ellas. Esto no es más que otra ilusión nacida del 
temor, y el deseo de ser reconocido por otro como su superior. 

Habéis venido aquí, desde todas las partes del mundo, porque 
creéis que tengo algo que ofreceros, que os puedo mostrar el cami- 
no de la vida, que puedo señalar la manera de realizar la perfección 
que es la consumación de la existencia individual. Venís aquí todos 
los años con esa expectación, pero vuestro deseo de encontrar la 
verdad está enredado en una masa de cosas sin importancia; por 
esto debéis primeramente disociaros de todas las ilusiones de que 
os habéis rodeado. Una vez que os hayáis disociado, libertado del 
pasado, entonces empezará a funcionar el principio activo de la críti- 
ca, ese principio que consiste en indagar lo verdaderamente esencial 
de lo que digo, de la realidad. 

Ahora bien, durante la semana entrante voy a someter a vuestro 
examen algunos puntos, a saber: que la individualidad no es un fin 


en sí misma; que la existencia individual no es una finalidad, sino 
que debe completarse en la realización de la totalidad, de la unidad 
de la vida toda; que el anhelo por la continuación de la existencia 
individual, del que se sigue la reencarnación y toda su multiplicación 
de trastornos, no es más que un aplazamiento de esa realización; 
que la existencia individual tiene un definido propósito, aunque la 
vida, considerada como el todo, no tiene propósito. Discutiremos 
estos puntos en el curso de estos días; deseo me preguntéis sobre 
ellos, y no sobre si existen los Maestros, o quién es discípulo y 
quién no, o si las ceremonias son o no necesarias. 

A vosotros individualmente, os agobia el dolor, y la principal 
incumbencia del individuo es el medio de conquistarlo—no el saber 
quién lo ha conquistado o quién lo conquistará—sino el modo de 
conquistarlo vosotros mismos. Sólo se puede llegar a esta conquis- 
ta, esforzándoos continua e incesantemente, y para esto no necesitáis 
de ayuda sobrehumana. Podéis realizar la felicidad incondicionada 
por vuestra propia observación, por vuestro constante intento de 
libraros de las ilusiones nacidas del deseo de consuelo, por vuestra 
propia energía y constancia en el esfuerzo. Así, pues, las dos cosas 
en que debéis interesaros son: ¿Cuál es el propósito de la existencia 
individual? y ¿de qué manera llega el hombre a su plenitud? 

Para eso debéis conservar vuestra energía, vuestro esfuerzo, y 
poner toda vuestra determinación en vuestro modo de ser, que es el 
modo de vuestra conducta hacia los demás. La conducta espontá- 
nea se consigue por el desasimiento. Se llega a estar desligado por 
la continua vigilancia sobre la mente, y esta vigilancia conduce a la 
consumación de todo esfuerzo, que es intuición pura, en la que ya 
no existe el anhelo de existencia individual. 

Por consiguiente, quisiera indicaros que, durante esta semana, 
volviéseis la luz de la crítica hacia vosotros mismos y os pregunta- 
seis si estáis viviendo esta realidad en todo momento del día, y si 
conserváis vuestra energía para este propósito; entonces no la disi- 
paréis en charla inútil. Cuando tienen lugar reuniones de esta clase, 
hay siempre la alegría de saludar a antiguos amigos y de charlar con 
ellos, pero podéis libraros de esto después del primer día. Durante 
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el resto del tiempo, os recomendaría que conservarais vuestra ener- 
gía para criticar vuestros propios actos y, por tanto, alterarlos. Para 
eso necesitáis soledad. La soledad se busca generalmente por miedo 
al conflicto, pero éste no se evita con la soledad. No os perdáis 
durante esta semana en vanas, inútiles charlas y discusiones; más 
bien refrenaos, gobernaos con comprensión, para que, por el con- 
tinuado esfuerzo, durante la semana, establezcáis por vosotros mis- 
mos una clara comprensión del propósito de la existencia individual 
y del modo de llegar a esa realización. | 

Cuando vosotros, individualmente, hayáis acumulado esta ener- 
gía del esfuerzo, que es el diligente cuidado de vuestra conducta, de 
vuestro comportamiento-—lo que no es más que el actuar en la 
vida—; y cuando hayáis perfeccionado la conducta, os hallaréis 
libres para ser, y ser es felicidad. Sólo por la conducta llegáis a la 
acción pura, al ser puro, que es la consumación de la existencia 
individual. 


Jueves, 31 de Julio. 


La mayoría de las gentes tienen establecido un hábito de pensa- 
miento y traducen a ese hábito mental toda nueva idea que se les 
presenta, y naturalmente me es muy difícil explicar algo nuevo con 
palabras viejas. Con todo, me veo obligado a usar palabras corrien- 
tes; no puedo inventar un nuevo idioma, aunque puedo dar una nue- 
va interpretación a las palabras que uso. Si utilizáis las palabras como 
un puente de modo que se establezca la comprensión, entonces ten- 
drán un valor definido, pero si permitís que ellas os embrollen, 
carecerán de él, 

La verdad, desde mi punto de vista, no es alcanzable con la lógi- 
ca, sino por la comprensión. La verdad no es lógica, no se descu- 
bre por la ilación de hechos, o siguiendo un razonamiento lógico. 
Se llega a la verdad por esa razón que es la esencia de la experien- 
cia. La comprensión no es el razonamiento intelectual. No podéis 
racionalizar la vida, pero podéis percibir la genuina significación de 
la verdad, por la continua experimentación y por la continua vigilan- 
cia. Ya que no podéis intelectualizarlo todo, no debéis ir al otro 
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extremo y volveros sentimentales. Tampoco debéis hacer del amor 
algo intelectual. Cuando lo hacéis, en ese amor aparece inmediata- 
mente la distinción entre <tú> y «yo», mientras que si amáis con 
vuestro corazón no hacéis distinciones. Sólo la mente es la que crea 
distinciones, separaciones, divisiones. La vida no es un proceso 
intelectual o racional. | 

La comprensión del verdadero significado de la vida se obtiene 
por la acción—no en el sentido metafísico solamente, sino acción 
relacionada con la conducta en nuestra vida diaria, en la que hay 
acción y reacción continuas, en la que hay contacto con toda la 
humanidad. Nuestra actitud hacia los demás, el modo de compor- 
tarnos, nuestra manera de amar, nuestro modo de pensar, constitu- 
yen la conducta en acción. Así, la acción se convierte en la elección, 
en el descubrimiento continuo de la verdad. Ha de haber elec- 
ción en la acción, ya que ésta es el resultado de un fuerte senti- 
miento. 

Cuanto más intelectuales os hacéis, menos sentimientos tenéis y, 
por lo tanto, menos os llama la acción; mientras que si tenéis fuertes 
sentimientos, os impelerán a la acción, y mediante ella os dais cuen- 
ta de la verdad. Se llega a la percepción de la verdad por la elección 
continua en la acción y no por enfrascarse uno en el misticismo o 
en la metafísica. Pero no confundáis el sentimiento o emoción con el 
sentimentalismo. El interés crea un fuerte sentimiento, del cual a su 
vez nace el entusiasmo vivificador, mientras que el sentimentalismo 
es débil, disipa energía en vez de crearla. El sentimiento fuerte es 
continuo y puede mantenerse con firmeza, mientras que el sentimen- : 
talismo conoce la variación y los grados de entusiasmo. 

Así pues, para la acción pura es necesario el sentimiento puro; y 
la acción pura sólo es posible cuando no hay la limitación causada por 
la carencia de plena comprensión del verdadero significado de la 
vida. No intelectualicéis, pues, ni racionalicéis lo que sentís, lo que 
pensáis; no preguntéis simplemente si vuestros pensamientos o sen- 
timientos son lógicos o están basados en la razón. Esta clase de 
introspección es destructiva, debilitante y no conduce a la acción. 
La razón de esto está en que este proceso de intelectualización está 
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meramente torciendo vuestros impulsos, vuestros fuertes sentimien- 
tos, los que guiados adecuadamente conducirán a la acción. 

En este mundo tiene que haber acción, ésta no puede cesar. La 
vida es creación en acción. De modo que si entendéis el propósito 
- de la creación, la acción se vuelve espontánea. La creación no con- 
siste en la mera producción de muchas cosas, la multiplicación de 
posesiones; estas últimas son meras producciones, mientras que la 
creación es verdadero ser; es esa espontánea acción desde dentro, 
que es inconsciente. Cuando uso la palabra «inconsciente» no me 
refiero a un estado de sueño, sino de vigilancia, de concentración 
sin limitación alguna. La verdadera creación consiste en la concen- 
tración, en la vigilancia, en la carencia de limitación. La genuina 
creación no es mera producción; ésta no es de gran importancia, 
aunque tengáis que producir. | 

Acción es, pues, la relación entre vosotros mismos y la civiliza- 
ción. La civilización no es más que la expresión de vuestro ser. 
Esta no es una idea metafísica o mística. La civilización de guerra 
de clases, de posesiones abundantes, de lucha o porfía, de mecani- 
zación, es el resultado de vuestra falta de comprensión, es la expre- 
sión de vuestro ser en manifestación. Cuando comprendáis esta 
relación entre vosotros mismos y la civilización, ya no añiadiréis ele- 
mentos para esta guerra de clases, esta porfía, esta separación. En la 
vida no hay tal cosa como la división de clases; ésta es creada por el 
hombre en su limitación, y la guerra de clases es producida por su 
voracidad de posesiones. Cuando vosotros, como individuos no 
améis la posesión ni seais ambiciosos, estaréis contribuyendo a debi- 
litar la lucha de clases. Es, pues, vuestra conducta en acción la que 
ayudará a destruir el sentimiento de separación. 

Igualmente, el propósito de la educación es crear una igualdad 
de oportunidad para cada uno, no meramente para un conjunto 
especial de gentes, no simplemente para clases aristocráticas y ricas. 
¡No os estoy dando un discurso sociológico! Lo que quiero decir 
es que tiene que haber acción cuando hay limitación. El hombre 
está aprisionado en el dolor; cada uno de vosotros está aprisionado 
en esta jaula, en esta cárcel de dolor que es la civilización moderna. 
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Podéis por vuestra acción, o bien contribuir a ese edificio, o bien, 
por resistencia, ayudar a disminuir este proceso mecanizante y des- 
tructor de la civilización. | 

Cuando digo que la vida es verdadera creación, no producción, 


significo que hay acción continua, no cesación de acción. Os ruego' 


no entendáis mal la palabra «acción». Me refiero a la acción pura, 
en la cual está incluida también la inacción. La mayoría de las gen- 
tes tienen miedo a la inacción, porque están inseguras de sí mis- 
mas, medrosas de sí mismas; temen estar solas, y se enfrascan 
en la acción, lo que no es sino una negación. La acción de que 
yo hablo incluye tanto lo que llamamos acción como la inac- 
ción. La pura acción está en la capacidad para estar solos en la inac- 
ción de la soledad, que no nazca por cansancio del conflicto del 
mundo, sino de la plenitud y riqueza de vuestra mente y corazón. 
Dichoso es el hombre que se conoce a sí mismo más que a sus 
acciones. 


El verdadero valor de las preguntas existe solamente cuando es- 
táis intrigados, cuando ansiáis descubrir el fondo real de lo que 
digo, no únicamente cuando deseáis ponerme en un aprieto. (Si 
vuestra idea es ponerme en un aprieto, me rindo). Pero si las pre- 
guntas surgen porque tenéis conflictos, porque el mundo que os ro- 
dea es demasiado para vosotros cuando por vuestros dolores tratáis 
de descubrir la realidad, el propósito final de la existencia, entonces 
estas preguntas que surgen de vuestro conflicto obtendrán su res- 
puesta adecuada. Por eso debéis criticar con cariño, dudando de 
vuestro corazón y vuestra mente. En la lucha por comprender sur- 
girán innumerables preguntas vitales, inteligentes, no meramente su- 
perficiales. Tales preguntas vale la pena de contestarlas, porque son 
problemas reales, no creaciones intelectuales, sino que nacen del do- 
lor, de la lucha, de la falta de comprensión. 


Pregunta: He perdido todo interés por la propaganda de cual- 
quier idea incluso de las vuestras. La propaganda me parece que no 
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tiene valor. Estoy sin saber cómo podré ayudar al progreso real de 
la humanidad. ¿Qué puedo hacer? 


KRISHNAMURTI: Esté me parece que es el caso de la mayoría de 
los que estáis aquí. Para descubrir la razón de ese estado mental 
debéis preguntaros a vosotros mismos qué es lo que tratáis de pro- 
pagar—ideas o algo que estáis viviendo. Si únicamente propagáis 
ideas, no tienen ningún valor y a nadie le importan; perdéis vuestro 
interés en esas ideas. Pero si propagáis realidades, realidades vi- 
vientes que habéis encontrado por vosotros mismos y con las cuales 
estáis luchando, batallando en cada momento del día, entonces no 
es cuestión de propaganda, la gente irá hacia vosotros, no tendréis 
que ir hacia ella. Si no juzgo mal esta cuestión, al parecer habéis 
estado propagando ideas de otro, no las realidades que vivís. De 
aquí la completa pérdida del interés ¡Cosa muy buena! Porque en- 
tonces Os daréis cuenta de que aquellas ideas que habéis estado pro- 
pagando, no han tenido influencia ninguna en vuestra vida, y por eso 
estaréis ávidos de buscar, de descubrir cuáles son las ideas que os 
darán la capacidad innata, intrínseca, de vivir. Entonces ya no será 
cuestión de propaganda. 

Sé que es una cosa muy sencilla convertir a otros, traerlos 
a vuestra jaulita particular, pero el hombre que está realmente vivien- 
do, luchando, anhelante, no desea llevar a otros a su jaula particular 
—desea que estén libres de todas, las destruye. Por lo tanto, el 
mero interés en las ideas teológicas, en las discusiones filosóficas y 
metafísicas, no sirve de nada. Esas cosas son excelentes como gimna- 
sia mental. Mas para las ideas que os dan el perfume de la vida, 
el interés por vivir, para comprender, para crecer, para asiros a cada 
experiencia y recoger la riqueza de cada una— para esas no necesitáis 
propaganda, para esas no necesitáis tener en cuenta la autoridad de 
otro. Para esas lo que se necesita es vuestro propio ejemplo; vues- 
tra misma vida señalará a los demás el camino de la comprensión. 

Por consiguiente, vuestro interés depende de aquello a que dáis 
importancia en la vida, tanto si lo que vivís tiene un valor esencial 
por sí mismo o no. Si no lo tiene, entonces aún permanecéis en las 
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garras del dolor. Si lo tiene, estáis saliendo de esa limitación, de 
esa jaula, de esa cárcel de dolor. 


Pregunta: ¿Creéis vos que la experiencia rusa de abolir a Dios, 
es un movimiento en la buena dirección? 


KRISHNAMURTI: Los hombres crean a Dios por el temor. Los 
rusos, u otro cualquier pueblo, pueden destruir la idea de Dios; pero 
si el miedo queda, crearán nuevos dioses; por lo tanto, el problema 
se reduce a una cuestión de temor: el tomar los objetos externos por 
la realidad, en vez de verificar que la realidad está en nosotros mis- 
mos. En el momento que hacéis objetiva la realidad, tiene que exis- 
tir la creación de un «yo soy» superior, proyectado como Dios. 
Pero en la totalidad, en la que no existe ni lo objetivo, ni lo subjeti- 
vo, no hay lo que se llama «tú» y «yo». Cuando existen «tú» y 
«yo» hay separación y, por consecuencia, la ilusión de objeto y su- 
jeto; y de esta división proviene el miedo, y del miedo nace la bús- 
queda del amparo. Y a este santuario del amparo le dáis nombres, 
tales como «Dios». 

El propósito del hombre es ser vida pura, ya que la mayor parte 
de la gente es subhumana. Esto no es una acusación; os explicaré lo 
que quiero significar. La naturaleza logra su plenitud en el hombre; 
esto es, la función de la naturaleza es crear un sér aislado, consciente 
de sí mismo, un individuo. Y la plenitud del nombre está en llegar 
a ser completo, entero, en no conocer la separación. Por eso vos- 
otros como individuos debéis ser hombres puros, sin las cualidades 
de la vida subhumana, como son la codicia, el instinto gregario, el 
amor a la posesión, la crueldad. 

Cuando estéis libres de todo eso seréis hombres puros, habiendo 
realizado la totalidad de la vida sin distinciones, sin el sentimiento de 
objeto y sujeto. 

Hacéis muchas experiencias con imágenes esculpidas, creadas 
por el hombre a causa del temor, pero si no arrojáis ese temor de 
dentro de vosotros, de nada servirá destruir las cosas externas. Por 
eso procurad que vosotros como individuos, estéis libres del temor. 
Solo podréis comprobar hasta qué grado estáis libres del temor, no 
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cediendo a él, pues cuanto más cedáis, más aumenta. Podéis derro- 
car iglesias, religiones, dioses, pero si no habéis hecho desaparecer 
la causa de esas cosas. que es el temor, en vano destruiréis sus 
meras manifestaciones. | 


Pregunta: ¿Por qué sostenéis que la Vida no tiene propósito? 
Si la Vida carece de propósito, la vida individual, aun en el ser puro, 
tampoco puede tener propósito, porque la perfección individual puede 
tener un significado solamente cuando hay un propósito en la creación. 


KRISHNAMURTI: La Vida —con lo que quiero expresar esa vida 
que es la verdad, en la que no hay división, en la que se consuman 
todas las cosas, de la que tode depende, en la que todo existe—esa 
vida no tiene propósito porque es. Y porque es no puede tener 
propósito, pues todo lo incluye. En ella existe el tiempo y el espa- 
cio, y la existencia individual; pero la existencia individual, en la que 
aún no se ha realizado la totalidad tiene un propósito, que es la rea- 
lización de esa totalidad. La individualidad no es un fin en sí misma 
porque la individualidad es imperfección. Está bajo el peso de su 
condición de incompleta, y por eso la amplificación de esa indivi- 
dualidad, por muy grande que sea el grado a que se lleve, seguirá 
siendo individualidad. Lo que es imperfecto no puede por amplifi- 
cación o multiplicación convertirse en perfecto. Por lo tanto, el ver- 
dadero propósito de la existencia individual es realizar esa unidad 
de cosas, esa realidad en la cual no existe el sentimiento de objeto y 
sujeto, «<tú> y «yo», en la cual no hay reacciones, sino únicamente 
el sentimiento del ser puro, que es positivo, dinámico. (Cuando uso 
la palabra «positivo» no excluyo el negativo). Esta vida reside en 
todas las cosas—tanto en esta mesa como en el hombre de mayor 
cultura. Pero el individuo, en el que existe la separación, en el que 
hay distinción entre objeto y sujeto, en quien hay división a cau- 
sa de estar limitado, de ser imperfecto, debe completarse en perfec- 
ción, en incorruptibilidad. Por consiguiente, la existencia individual 
tiene un propósito, pero la vida no lo tiene. 


Pregunta: En vista de vuestra insistencia acerca de la absoluta 
dependencia de cada individuo sobre sí mismo, no es fácil ver qué 
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parte tiene la educación en la vida del individuo, (si es que"tiene al- 
guna). ¿Tendríais la bondad de explicarlo? 


KRISHNAMURTI: Ante todo, ¿qué entendéis por educación? Ac- 
tualmente la educación se reduce a dar informaciones, mientras que 
el conocimiento se realiza por el propio individuo, es la razón desarro- 
llada hasta ser vida. Podéis tener educación en el sentido de saber 
historia, geografía, matemáticas, higiene, cuidados del cuerpo y otras 
cosas, pero no podéis dar a otro ese conocimiento que ad- 
quiere el propio individuo a través de la experiencia. Lo que la 
educación puede hacer es ayudar a esa realización, enseñándole cui- 
dadosamente a analizar, a ser impersonal, a ver todas las cuestiones 
desde el punto de vista de la totalidad y no de la parte. Ese es el 
verdadero propósito de la educación: no el crear distinciones —sean 
intelectuales o sociales —sino dar iguales oportunidades a todos. 


Pregunta: ¿Son las experiencias psíquicas aun las de un orden 
elevado, tales como clarividencia, o clariaudiencia, necesarias antes 
de realizar el ser puro? 


KRISHNAMURTI: Ciertamente no. Haced el favor de entender 
bien que por el hecho de ver algo invisible, para lo cual tenéis que 
desarrollar una capacidad especial, no os convertís en un ser huma- 
no diferente. No cambiáis por ver mi aura. Con poneros gafas de 

color, lo que podéis hacer, no cambiáis lo que estáis mirando. De 
nuevo empleáis vuestras energías erróneamente. Deseáis encontrar 
no lo que causa el sufrimiento, no el camino de la vida para estar li- 
bres de limitaciones, sino la manifestación de la vida en diferentes 
planos. Podéis ir hacia la más alta forma de manifestación, pero 
siempre será la misma cosa en un grado superior. Podéis ser clari- . 
videntes o clariaudientes; pero si no existe en vosotros ese espíritu 
de pensamiento y de amor que lo incluye todo, ese exquisito equili- 
brio de ambos, entonces ¿para qué os servirá vuestra habilidad de 
ver algo invisible? Es inadecuado para vuestro verdadero pro- 
pósito. 


Pregunta: ¿Debe la existencia individual por su plenitud enri- 
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quecer a la totalidad? Si no, ¿qué valor tiene la existencia indi- 
vidual? 


KRISHNAMURTI: No podéis preguntar ¿Qué valor tiene la exis- 
tencia individual? Está ahí. Ciertamente no enriquecéis la vida por 
vuestra existencia individual. No podéis enriquecer lo que es todo, 
aquello en que existen todas las cosas. Estáis otra vez mirando algo 
que es infinito, con una mente limitada y personal. Deseáis que 
vuestra existencia individual sea continuada y enriquecida. Anheláis 
la conservación de la existencia individual. Deseáis que esa indivi- 
dualidad, ese «yo» que conoce de separación, continúe. Pero ése 
no es el propósito de la existencia individual. La separación es im- 
perfección, y en cambio la perfección lo incluye todo. Por lo tanto, 
lo perfecto, lo que incluye a todo, aquello en que existen todas las 
cosas, no puede enriquecerse. El propósito de la existencia indivi- 
dual es que lleguéis a convertiros en la totalidad, que seáis comple- 
tos, perfectos, incorruptibles, 


Pregunta: Si la liberación depende únicamente de la realización 
interna, y todo lo que nos rodea es solo cuestión secundaria, ¿hemos 
de perder el tiempo haciendo ver la necesidad de cambiar el medio 
ambiente, tanto para los niños, como para los adultos? 


KRISHNAMURTI: No podéis decir que la liberación depende pu- 
ramente de las cosas internas, aparte de lo que nos rodea. Ambas 
cosas son necesarias. No miréis la manifestación como algo terrible, 
como algo doloroso. En la vida no hay manifestación, ni no-mani- 
festación: es el todo. Vosotros, como individuos, podéis ser ayuda- 
dos o no serlo, por lo que os rodea. El debido cuidado del medio 
físico os puede dar mayor energía para la lucha por la comprensión; 
por otra parte, la civilización puede aplastar esa energía, por falta de 
buenos alimentos, por la miseria, las guerras, crueldades y codicias. 
Así, pues, no separéis una cosa de otra; la manifestación y lo no 
manifestado, el sujeto y el objeto, la materia y el espíritu. La vida 
es tanto espíritu como materia —y empero, no es ninguna de estas 
cosas. Si vuestro crecimiento interno, vuestro ser interno dependen 
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de lo que os rodea, entonces seréis esclavos. La realización llega a 
través del desasimiento. 


Pregunta: ¿Pueden las reacciones por un proceso de purificación 
y evolución convertirse en acción pura? ¿O bien existen ya en nos- 
otros las semillas de la acción pura, aunque sin descubrir? 


KRISHNAMURTI: En la individualidad existe potencialmente la 
realidad. En vosotros, como individuos, existe la semilla de la 
realidad. La vida existe en la limitación; y vuestra tarea es realizar 
esa potencialidad que se convertirá entonces en la totalidad, Por 
tanto, la acción pura, el ser puro, están siempre allí, ocultos, reprimi- 
dos, inadvertidos; y el propósito del hombre consiste en tender un 
puente entre la reacción y la acción pura, entre el principio y el fin. 
El principio y el fin existen en el individuo. Esa totalidad, esa vida 
que todo lo incluye, también está en vosotros. Aun no os dáis cuen- 
ta de que lo incluís todo y vuestro designio consiste en daros cuen- 
ta. Por consiguiente no llegáis por un proceso de evolución conti- 
nua, sino derribando el muro de separación por medio del esfuerzo 
incesante, por la concentración, por la selección continua. Como 
dije antes, tratad de comprender el significado de las palabras. Em- 
pleo palabras corrientes, pero con un significado especial, y estoy 
tratando de darles un valor especial. La evolución para mí es la 
amplificación del «yo soy» en el tiempo,—es expansión — mientras 
que la liberación es libertarse de la expansión. Es ser, es el descu- 
brimiento de la realidad en todas las cosas. lo cual destruye esta ba- 
rrera de saparación. La liberación, no es por tanto, un proceso de 
evolución, sino la realización de la totalidad de la vida, en la que ya 
no existen el objeto ni el sujeto, en la que no existe el sentimiento 
de separación. Es esa felicidad pura de existencia permanente, en la 
que se ha llegado a ser la totalidad, en la que existen todas las cosas. 

Pregunta: Puesto que la existencia individual es un asunto tan 
doloroso, ¿no sería la mejor cosa divulgar tan universalmente como 
fuera posible el conocimiento sobre restricción de la natalidad e im- 
- pedir así que nacieran más individuos? 


KRISHNAMURTI: Yo quisiera saber si esta pregunta está hecha 
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con toda seriedad. No se trata de otros individuos, —vosotros estáis 
aquí. Siempre os referís a otros con el deseo de salvarlos. Esta 
pregunta es ridícula porque siempre habrá individuos. Podrá haber 
más o menos por la restricción de la natalidad, pero siempre habrá 
algunos. No es cuestión de cantidad de pocos o de muchos, sino de 
uno en quien reside el universo entero. 

Si comprendéis la existencia individual, no es cuestión de dolor 
o de placer. El dolor y el placer son semejantes al terreno en que el 
individuo debe crecer. Cuando comprendáis esto no aborreceréis 
el dolor, ni acogeréis bien el placer, no huiréis del dolor, ni busca- 
réis el placer, sino que trataréis a ambos del misma modo, imperso- 
nalmente. Miráis todo desde un punto de vista personal, individual 
y separado; y mientras exista ese punto de vista siempre habrá do- 
lor, porque seréis conscientes de la separatividad, de la limitación. 


Pregunta: Se ha dicho que la gente que ha dejado la Sociedad 
Teosófica y la Sección Esotérica, ha roto con ello un lazo con los 
Maestros creado a través de muchas vidas, y que tarda muchas vidas 
otra vez para volver a establecer ese lazo. Como muchos están gran- 
demente preocupados con esto, ¿podéis decirnos si es también vuestra 
opinión? ¿Tienen las amenazas que implican temor algún lugar en 
el desarrollo espiritual? 


KRISHNAMURTI: Volvemos a una de las antiguas cuestiones. 
«Se ha dicho, etc.» No es ciertamente mi opinión que el miedo ten- 
ga lugar alguno en ningún desarrollo—espiritual o material. Si in- 
troducís ese espíritu de temor, volveremos a la Edad Media. ¿Cómo 
podéis depender de alguien para la realización? ¿Por qué escucháis 
autoridades? La autoridad es como un árbol que puede ser cortado 
por cualquiera que pase, mientras que el conocimiento recogido a 
través de la experiencia es duradero, eterno; en él no existe el temor 
de las amenazas de nadie. ¿Queréis decir que por medio de las 
instituciones vais a encontrar la verdad, que por medio de las orga- 
nizaciones descubriréis lo duradero, lo eterno? ¿Queréis decir que 
la verdad se puede realizar únicamente por medio de esas institu- 
ciones? Entonces, si esa es vuestra idea, el dolor os aguarda. Esto 
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no es una amenaza. Por la continua asimilación de experiencia tras 
experiencia, suprimiendo lo no esencial, es como crecéis, como rea- 
lizáis la totalidad. No es adhiriéndoos a una u otra institución como 
llegáis. Otra vez volvéis a la idea de que la verdad se puede realizar 
a través de un sendero. Para mí la verdad no tiene sendero; la ver- 
dad es todo y no se puede llegar a ella por un sendero particular. 
Tampoco está la llave de la verdad en la mano de unos cuantos. 
Está en vuestro propio corazón y en vuestra propia mente, y no en 
las manos de otro, por muy grande o inuy pequeño que sea. La 
verdad está en cada cosa, porque todas las cosas existen en la verdad. 
Y vuestra grandeza está en que vosotros mismos os habéis de liber- 
tar. Esa es la grandeza del hombre, que nadie puede salvarle excep- 
to él mismo; y que ningún temor ni amenaza pueden impedirle 
llegar a su plenitud. 


Viernes, 1° de Agosto. 


Lo que os expongo todas las mañanas no está deducido de lec- 
turas superficiales, no es el resultado de tratar racionalmente las 
series de hechos que culminan en aquella serena tranquilidad del 
ser, suprema y absoluta. Es para mí una realidad viviente, con lo 
que quiero expresar una realidad que se traduce en acción diaria, 
en comportamiento. Pongo esta realidad ante vosotros porque la 
estoy viviendo, y si tenéis ansia de examinarla, no debierais sólo dar 
vuestro asentimiento y conformidad afirmando con la cabeza, sino 
que debierais descubrir por vosotros mismos si sois capaces de tra- 
ducir lo que digo en acción. De otro modo no sirve de nada, y 
resulta un esfuerzo vano el que hacéis al venir a este Campamento. 

Para poner a prueba esa viviente realidad de que hablo, debéis 
poner en práctica aquello que comprendáis—por poco que sea— 
no por autoridad (esto ha quedado desvanecido por completo de 
nuestra visión), no por un razonamiento intelectual, sino porque 
vosotros mismos lo hayáis analizado y criticado, y esa crítica os haya 
conducido a la acción. Si meramente aceptáis lo que yo diga o lo 
que diga otro, eso no será para vosotros una realidad viviente, y no 
lo podréis nunca poner en práctica, porque siempre habrá en el 
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fondo un temor no examinado, y hasta que hayáis analizado ese 


temor y lo hayáis desarraigado, no podréis encontrar la viviente rea- 
lidad por vosotros mismos, que es la que podréis poner en práctica. 
Por consiguiente, lo que importa no es la formación de centros, ni 
el reunirse (no interpretéis mal esto; todavía vamos a tener Campa- 
mentos), sino que vosotros viváis esa realidad. Lo que importa es 
que en vuestras acciones os conduzcáis de tal modo que seáis un 
ejemplo de esa viviente realidad. El vivir se convierte entonces en 
un asunto de vital importancia—no se trata ya de teorías, discusio- 
nes metafísicas ni disputas filosóficas, sino de qué manera os com- 
portáis, de qué modo os conducís hacia aquellos que os rodean 
para que no creéis otra jaula de ilusión. Para vivir de esta manera 


debéis tener valor impersonal, y ser capaces de examinar clara e im- 


personalmente lo que digo—no desde vuestro punto de vista perso- 
nal, sino desde el punto de vista del conjunto. -Eso requiere deter- 
minación, constante vigilancia, reflexión y ajuste constantes. 

La vida de la mayoría de la gente es un continuo andar a tientas, 
una incertidumbre torturadora, un incesante fastidio de sí mismos, 
porque en la mente y en el corazón de cada uno existe el dolor de 
la desesperación, el dolor de esperar la muerte, el dolor de la sole- 
dad, el que surge de la falta de bienestar, de la pobreza, de esa exis- 
tencia mecánica trituradora en la que no se conoce el éxtasis de 
vivir, la delicia de la existencia impersonal, el afecto, la alegría de 
ser. Pero cada uno está tratando de encontrar la causa de ese dolor 
y el camino para alcanzar esa razón, ese amor que en su esencia es 
equilibrio y armonía. El dolor existe porque hay falta de armonía 
en uno mismo, falta de armonía entre lo que piensa y lo que hace, 
entre lo que siente y su manera de actuar. En el hombre verdade- 
ramente culto no hay solución de continuidad ninguna entre su 
pensamiento, su emoción y sus acciones. Esa es la verdadera prue- 
ba para juzgar a un hombre culto. Así pues, el dolor existe por la 
limitación. Cuando no hay limitación, cuando existe ese amor en el 
que hay desapego completo —no amor personal ni indiferencia—, ese 
amor que no conoce la reacción de la simpatía y la antipatía, de la 
separación, de la diferencia, en el que ya no existen el «tú» y el 
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«yo», la impresión de objeto y sujeto —cuando hay equilibrio per- 
fecto, existe la liberación. El hombre liberado es verdaderamente 
feliz, pues la felicidad es el ser sin trabas, la vida sin estorbos fun- 
cionando sin resistencia. 

Así, esta cualidad de la liberación—si puedo decirlo de este 
modo sin que le atribuyáis cualidades—es conocimiento puro, es 
quedar libre de toda conciencia, no expansión de conciencia. Voy a 
explicar esto, pues si no, juzgaréis sin reflexión de estas palabras que 
ya os son familiares y que tienen un significado muy definido en 
vuestras mentes. Empleo las mismas palabras, pero dándoles una in- 
terpretación completamente nueva. 

La conciencia implica la conciencia de uno mismo. Quedar li- 
bres de la conciencia no es aniquilación, es el puro ser, es aquel 
equilibrio exquisito que se realiza cuando se conoce el verdadero 
valor de todas las cosas; es iluminación. Cuando se consigue, no se 
enreda ya uno en falsos juicios. El juicio verdadero depende de la 
experiencia. La experiencia debe y tiene que liberar al hombre de 
toda conciencia, pues la conciencia sólo existe cuando se tienen tra- 
bas. La limitación ocasiona la conciencia. Esto es, os dais cuenta de 
que algo os estorba, y de aquí nace la conciencia. Surge ésta, por 
tanto, de la limitación, que también es la causa de vuestros dolores 
y placeres, de vuestras simpatías y antipatías, de vuestra codicia, 
vuestra envidia, vuestro deseo de posesiones, de vuestra crueldad y 
vuestro temor. Cuando reconocéis esto, se despierta la conciencia 
de la limitación. Y cuando suprimís toda limitación, os libertáis de 
la conciencia. Esto no es una condición de perpetuo sueño, ni un 
estado de aniquilación total. Es quedar libre de la conciencia, lo que 
para mí es el ser sin trabas, es vida, es acción pura. La totalidad de 
la vida funciona entonces sin impedimento. 

Como egos—el ego no es más que las reacciones no conquista- 
das—continuamente os dais cuenta de la limitación, y, por tanto, 
sois conscientes. De esta limitación nace el deseo de luchar y con- 
quistar. Por vuestra lucha contra la limitación despertáis la concien- 
cia de vosotros mismos. Ahora bien, como ya he dicho antes, el 
destino de la Naturaleza se cumple cuando se ha realizado en el in- 
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dividuo que tiene conciencia de sí mismo. Pero este hombre auto- 
consciente aún es subhumano mientras esté en las garras de la co- 
dicia, de las posesiones, del deseo de reunirse en rebaño, mientras 
tenga miedo de la soledad y de la muerte. Se completa al libertarse 
de la conciencia, y este no es un estado de sueño o aniquilación, 
sino de vida sin trabas en la acción, el ser puro sin atributos espe- 
ciales. Su causa y su existencia están en sí mismo y, por tanto, fun- 
ciona libremente, sin impedimento. El hombre liberado no tiene 
conciencia de vivir separadamente; es decir, él, como individuo, ha 
dejado de arrojar sombra. Es. Ya no está limitado, por lo que 
siempre existen en él la acción recta, la conducta recta, la verdadera 
percepción de todas las cosas, sin la diferenciación de lo especial y 
lo particular. Es como un faro que siempre está brillando, que da 
su clara luz a todo objeto que se le presenta. 

Cuando vosotros, como individuos, habéis realizado el propósito 
de la existencia individual libertándoos de la conciencia, y Os dais 
cuenta plena de la vida total, entonces funciona en vosotros la vida 
libremente. Así, pues, para el hombre liberado no existe tal con- 
ciencia, ya que, como he dicho antes, ésta implica la conciencia de sí 
mismo. El es el puro ser. Si queréis podéis llamarlo conocimiento 
puro de todas las cosas, como distinto de la conciencia que conoce 
la limitación. El conocimiento puro carece de estorbos. Trabaja sin 
limitación. 

Para ser esa totalidad de vida, tiene que existir el ser puro, 
tiene que existir la acción pura. Para traducir esa acción pura en 
conducta recta—lo que es propio del humano y no del subhumano, 
lo que es propio del hombre y no del medio-hombre— debéis desli- 
garos de la opinión pública. Explicaré lo que quiero expresar por 
opinión pública. La opinión pública existe, no para que la copiéis, 
sino como algo por lo que juzgáis vuestras propias opiniones. Si la 
consideráis de este modo, trascenderéis la opinión pública, iréis más 
lejos que ella, no seréis sus esclavos. La mayoría de la gente que 
está desligada de la opinión pública, se convierte en excéntrica, da 
valor a cosas que no interesan—eso no es realmente desligarse. 
En general, cuando un hombre se desliga de la opinión pública, se 
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comporta de una manera rara—crudamente—, se viste de un modo 
excéntrico, tiene tolerancias sin freno consigo mismo, adora dioses 
extraños y extrañas ideas. Yo no llamo a eso estar libre de la opi- 
nión pública. Es sólo otro medio de engañarse a sí mismo con la 
idea de que se es libre. La emancipación de la opinión pública no 
se demuestra con el traje que se lleva, con el comportamiento rudo, 
siendo irresponsable, inconsiderado, indulgente consigo mismo, sino 
por la conducta recta impuesta y realizada por uno mismo. Esto es, 
después de examinar la opinión pública y sus leyes de moralidad, 
imponéis sobre vosotros mismos una ley de conducta más severa, 
que es la auto-disciplina. 

Debe existir entonces el desapego de las posesiones. Podéis de- 
jar que las cosas os posean, o bien poseerlas vosotros, mas el ser 
puro requiere ser indiferente a las posesiones. Debéis poner a 
prueba ese desapego, y ver que no os engañáis. 

Repito que debéis libertaros de las opiniones. Cuanto más fuer- 
tes sean las vuestras, tanto más engañados podéis estar. Pero de- 
béis ser capaces de juzgar impersonalmente, de analizar con claridad, 
desligados de todo, y entonces las opiniones no os sujetarán. El 
motivo que debe guiaros debe ser el fin mismo, y no los medios 
para lograrlo. Porque entonces hacéis del fin, que es la meta de la 
existencia individual, los medios, y conociendo continuamente ese 
propósito, encontraréis el camino para realizarlo. 

Así, el quedar libre de la conciencia, en el sentido que yo doy a 
esta frase, no es un estado de sueño o aniquilación. Para mí no 
hay tal conciencia en la realidad, porque la conciencia nace cuando 
hay un impedimento, una limitación. No se trata, pues, de ex- 
pansión de la conciencia individual, sino de estar libre de todo 
lo limitado, conciencia consciente de sí misma, libertad a la que 
se llega por el esfuerzo continuo. Y este ser sin trabas ni estor- 
bos es la misma vida, es la realización de la totalidad de todas 
las cosas, y en el que no existe el tiempo. Es un mundo sin tiem- 
po, un mundo sin caminos, una realidad en sí mismo, al que no 
podéis llegar por ningún sendero, porque todo está contenido en 
esa realidad. 
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Pregunta: ¿Cuál es la buena clase de imaginación? Si hemos 

de vivir enteramente en el presente, ¿qué lugar ocuparía la imagina- 
ción, dado que su cualidad esencial es vagar en el tiempo y en el es- 
pacio? 
“ "KRISHNAMURTI: La imaginación tiene valor únicamente si es 
impersonal. Pero rara vez sucede que la imaginación sea imperso- 
nal. Está teñida por los propios deseos, y por eso, todo lo que 
percibe lo colorea y transforma para comodidad del deseo. La ima- 
ginación impersonal ha dejado tras de sí al deseo para examinar 
todo con claridad, abiertamente; y cuando hace eso, está libre del 
tiempo y del espacio. El tiempo y el espacio existen sólo a causa 
de las limitaciones del individuo. Pero cuando ya no hay limitación, 
la imaginación puede percibirlo todo, y por eso está libre del tiempo 
y del espacio. 


Pregunta: Los cristianos han colocado siempre a Cristo aparte 
de ellos mismos, como divino en un sentido único. Muchos piensan 
que vos, del mismo modo, habéis tenido una preparación única que os 
ha colocado donde estáis, y que ellos nunca podrán alcanzar la libe- 
ración de la misma manera que vos, porque su preparación no ha 
sido la misma. Aunque la preparación pueda diferir en cada hom- 
bre, ¿la liberación no es la misma para todos? 


KRISHNAMURTI: Cuando os dais cuenta de la verdad de un 
modo objetivo, vivís en una ilusión. Pero si realizáis esa verdad en 
vosotros mismos, entonces vivís en la continua realidad de la selec- 
ción, porque la selección es el perpetuo descubrimiento de la ver- 
dad, de esa verdad que está potencialmente en cada cosa. Al indivi- 
duo le corresponde realizar esa potencialidad en su plenitud. No es, 
pues, cuestión de preparación. Podéis caminar en un sentido y yo 
puedo caminar en otro, pero la totalidad de la verdad está en cada 
cosa, en todo. Por consiguiente, los caminos no son importantes, 
las preparaciones no son importantes; esta idea no es más que otra 
división de la mente. Os ruego que comprendáis que la verdad 
mora en cada uno, la vida existe en ese poste de madera como en el 
hombre más culto. Los necios son los que ven la verdad, la totali- 
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dad, como objeto, y de aquí que busquen muchos caminos para 
encontrar esa realidad; surgen las limitaciones impuestas por ellos 
mismos, y de estas proviene la ilusión de que son seres separados, 
existencias separadas, conciencias separadas. No os preocupéis, por 
tanto, de la preparación para libertarse. Así como cada río tiene que 
hacer su camino hasta el mar, así cada individuo, quienquiera que 
sea, tiene finalmente que llegar a esa realidad, porque es para todos. 


Pregunta: Habláis de desgastar el muro de separación entre la 
conciencia individual y ese puro ser que el individuo está tratando de 
realizar. ¿Significa esto que, cuando se realiza la totalidad, el indi- 
viduo, como una unidad de conciencia en la totalidad, cesa de recor- 
dar sus esfuerzos en busca de ese logro, y a los seres a quienes ama, 
de su existencia separada? 


KRISHNAMURTI: Seguramente que esa pregunta se ha hecho, si 
puedo indicarlo así, de un modo equivocado. Volvéis a mirar la to- 
talidad desde el punto de vista individual. Cuando os convertís en 
la totalidad, todas las cosas existen en vosotros—las vivas y las 
muertas. No es cuestión de separación. Esta surge tan sólo cuando 
vosotros, como individuos, sois conscientes de vosotros mismos, te- 
néls limitación. Cuando estáis unidos con la vida, ya no es cuestión 
de nacimiento o muerte, de separación, dolor, esfuerzo—lo sois 
todo, os habéis convertido en la totalidad. Estas cuestiones surgen 
porque vosotros miráis a la vida con una mente finita, siempre 
desde el punto de vista personal, con el deseo de adheriros a esta 
separatividad, temerosos de perder a los seres que amáis; en cambio, 
si mirarais al amor como a su propia eternidad, sin tener en cuenta 
las personas, entonces, en él quedarían incluídas todas las personas. 
Lo comprende todo, no conoce la separación. 


Pregunta: Decis que el «bien» es la capacidad de resistir a lo 
no esencial. Lo esencial está determinado por lo que se reconoce por 
uno mismo como el propósito de la existencia individual. Si mi pro- 
pósito—en el sentido de mi bien más elevado como yo lo veo ahora 
—es ganar dinero, ¿está bien que yo siga ese propósito sin conside- 
rar las consecuencias para los demás o para mí mismo? 
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KRISHNAMURTI: Para mí la belleza ignora la conciencia de sí 
misma; la belleza no se esfuerza, ni tampoco el bien. La virtud es 
sólo virtud cuando ya no hay esfuerzo. El bien—y uso esta palabra 
sin ponerle limitación—es, por consiguiente, el ser sin esfuerzo. De 
aquí que incluya la resistencia y la falta de resistencia. | 

La cuestión es ésta: Si un hombre desea perseguir la riqueza, 
¿está bien que lo haga? Cuando hace la pregunta «¿está bien?», él 
sabe que tiene que hacer un esfuerzo, y el esfuerzo incluye la aflic- 
ción, y por medio de la aflicción él aprende. Muchos en el mundo 
persiguen la riqueza en la época actual, creyendo que les dará esa 
suprema y tranquila realidad de la dicha. Pero si examináis la idea 
impersonalmente, si la analizáis con cuidado, comprenderéis que en 
la posesión no hay sino otra ilusión, otro apego, en el que no puede 
hallarse la felicidad. El dinero no trae la felicidad completa de la 
vida. El dinero no es más que un billete o boleto que os lleva a 
alguna parte, pero de nada sirve amontonar billetes de esos como 
hacen muchos. Cuando dais el verdadero valor a todas las cosas, 
quedáis libres de todas ellas, y en esta libertad está la iluminación. 


Pregunta: Habéis dicho: «El ser no pide ir juntos como un 
ejército bajo una dirección en un mundo de caos.» ¿Se aplica esto a 
las soluciones prácticas de la vida diaria? Por ejemplo: el socorro 
de calamidades tales como el fuego, el hambre, etc., o la reparación 
de abusos tales como la pena capital, la esclavitud, la tortura y 
exterminación de animales salvajes por la moda, por diversión, etc. 
¿Pueden tales cosas dejarse para ejemplo de individuos aislados 
cuyas acciones se perciben únicamente por los que están en su inme- 
diata proximidad? 


KRISHNAMURTI: Ciertamente que no. Me habéis comprendido 
mal si aplicáis lo que yo digo en este sentido limitado y estrecho. 
Estando inciertos, dudosos, torturados, andando a tientas, no sabien- 
do el propósito de la existencia individual, no hacéis sino crear un 
caos mayor. Muchas personas inciertas actuando juntas no pueden 
crear la certidumbre. Eso es lo que hacéis todos vosotros. Pero si 
os reunís en un grupo como individuos inteligentes, entendiendo 
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por completo el propósito de la vida, entonces, por vuestra propia 
fuerza integral —por haber desechado estos deseos de la moda, de 
la acumulación, de la codicia, que no son sino cualidades infra-huma- 
nas —cuando os reunáis actuaréis con intención pura. Esto no quiere 
decir que esperéis hasta que hayáis llegado. No interpretéis mal la 
idea de llegar. No es como la llegada a una estación en la que se 
entra de pronto. A la verdad se llega por la continua selección, por 
el continuo esfuerzo, por el continuo ajuste, por la constante vigilan- 
cia. Esta forma de reuniros podéis hacerla en todo tiempo. Aquí os 
reunís año tras año. ¿Por qué no actuáis de una manera amistosa 
unos con otros—no en el sentido de amigos corrientes, lo que no es 
sino la cortesía que la sociedad requiere—con verdadera amistad, 
con una mira realmente impersonal? Porque todos estáis torturados 
por la incertidumbre, todos dudáis, y con razón. 

Para apagar el fuego tiene que haber un cuerpo de individuos. 
Esto no requiere certidumbre. Podéis destruir una forma de cruel- 
dad, tal como la adquisición de pieles por moda, etc., pero si la 
crueldad existe en vuestro corazón, la mostraréis de otra manera. 
Podéis ser muy bondadosos con los animales, pero monstruosamen- 
te crueles con vuestros vecinos. Es fácil ser bondadosos con los 
animales; los amáis y ellos os devuelven vuestro cariño. Pero un 
ser humano es diferente: puede rechazar vuestro amor, puede hacer 
cosas contrarias a vuestras ideas, y por eso le mantenéis a distancia. 
Conozco a mucha gente que no puede soportar a los seres huma- 
nos, pero que ama a la Naturaleza, que ama a los animales. Natural- 
mente, porque es mucho más fácil. 

Vuestra bondad superficial no vale nada si existe la crueldad en 
vuestras mentes y en vuestros corazones, si tenéis ansia de posesión, 
de distinciones espirituales. Todo esto son vanas ilusiones. Si en 
realidad vivís impersonalmente, no condicionados por objeto algu- 
no, conoceréis la verdadera felicidad. Un hombre así es amable con 
todos los seres, sin tener en cuenta si son vecinos o extranjeros. 
Entonces cesan la guerra y la explotación. Por consiguiente, la 
cuestión importante es ésta: ¿Habéis vosotros, como individuos, 
arrojado por completo la crueldad de vuestros corazones? 
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Pregunta: El Obispo Leadbeater ha manifestado recientemente, 
dirigiéndose a los miembros de la Iglesia Católica Liberal, que: 
«Krishnaji no habla principalmente para vosotros o para mi—hom- 
bres que se han acostumbrado durante años a pensar en cosas eleva- 
das, que realizan algo de la relativa importancia de la vida oculta; 
se dirige al término medio de la colectividad no despierta, cuyos pen- 
samientos se concentran principalmente alrededor de las carreras de 
caballos, del boxeo, del football, de los negocios o placeres; tiene que 
buscar una fraseología que pueda penetrar en una corteza bastante 
sólida... Si un gran reformador debe mover un mundo descuidado y 
distraído, tiene que hablar fuerte, tiene que insistir sobre el punto 
particular al que da importancia, tiene que ignorar todas las con- 
sideraciones que se digan contra ese punto. Tiene que estar comple- 
tamente concentrado, no tienc que ver más que su aspecto propio—.en 
una palabra, tiene que ser fanático». 

¿Abonáis esta afirmación de que sois un reformador fanático que 
habla principalmente a una multitud que ama el placer? 


KRISHNAMURTI: Lo que yo digo es para todos. Lo que digo es 
para el sabio y para el ignorante. ¿No buscáis todos el placer? ¿No 
estáis todos presos en este mundo de sensación, cualesquiera que 
sean las sociedades a que pertenezcáis? ¿No estáis aún en las garras 
de la aflicción, del deseo, y las limitaciones? Hablo a todos los que 
quieren escuchar, sin tener en cuenta su sabiduría; si sois sabios es- 
cucharéis sabiamente, sin enteraros de vuestras diferencias. A cada 
ser humano le corresponde juzgar por sí mismo. El hombre es su 
propio libertador. Os ruego que comprendáis esto —que lo que yo 
digo es para el hombre humilde y para el hombre elevado, porque 
ambos, el elevado y el pequeño conocen aun sus diferencias, y por 
ello tienen limitación, y en sus mentes y corazones existe el dolor. 
Yo hablo a ese dolor, cualquiera que sea el individuo en que exista. 
Hablo a esa causa de limitación, que no es más que conciencia de sí 
mismo, cualquiera que sea el humano en que exista. Todos perte- 
necéis a ese mundo de dolor; todo ser humano pertenece a ese 
mundo de dolor; y sería una lástima, una triste cosa, que os separa- 
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rais creyendo que ya habíais llegado, si no lo habíais hecho. La 
verdad no está en las distinciones, en las Sociedades, Ordenes, Ígle- 
sias, ni en la adoración de otro «yo soy». Está en la recta conducta 
hacia todos los seres, en llegar a ese exquisito equilibrio de razón y 
amor, a ese amor en el que no existe la separación. Esto se aplica a 
todos los seres, a todo hombre, a toda cosa en limitación. Así, es 
para el sabio y para el ignorante. 


Sábado, 2 de Agosto. 


Como he dicho repetidamente, las palabras tienen únicamente 
valor si con ellas expresamos el verdadero significado de las ideas 
- que representan. Si os acordáis de esto no habrá confusión. No se 
puede describir lo indescriptible por medio de palabras; pero las pa- 
labras son necesarias, como al pintor la mezcla de sus colores en el 
lienzo para representar su visión. Mas si os detenéis simplemente 
en la técnica pictórica se os escapará el completo significado de la 
idea que el pintor desea comunicaros. En todas mis charlas doy a 
las palabras una nueva interpretación. Os será, por lo tanto, muy 
difícil comprender si solamente os fijáis en las palabras. Tenéis que 
ir más allá de ellas y esforzaros en coger la significación que yo doy 
a esas palabras y no conteñtaros con la que les da vuestra conve- 
niencia. 

He dicho que de la individualidad nace el apego, y voy a expli- 
car lo que entiendo por individualidad y por apego. Individualidad 
es la existencia despierta, autoconsciente y limitada que siendo im- 
perfecta exige el esfuerzo, esfuerzo que es causa del apego. El es- 
fuerzo implica la lucha y la lucha pide la comodidad. La comodidad 
despierta el temor que se adhiere a esa comodidad mediante el ape- 
go a las personas, a las ideas, a los dogmas y a las concepciones 
preestablecidas de la vida. Por lo tanto, es preciso comprender ple- 
namente el propósito de la lucha, la significación del esfuerzo. Del 
esfuerzo a que obliga la limitación de la individualidad autocons- 
ciente procede el deseo de buscar refugio; y en este refugio os 
halláis vosotros cogidos y estancados; ya no queréis hacer ningún 
esfuerzo para libertaros de la individualidad autoconsciente. 
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Por miedo concedéis a la verdad atributos de consuelo; dais a la 
verdad las cualidades confortadoras que el miedo os hace desear 
vuestro miedo califica a la verdad. Por consiguiente, la verdad se 
hace confortable, placentera y, por ende, personal. Si miráis dentro 
de vuestros corazonés y vuestras mentes veréis que el deseo, en sus 
secretas solicitaciones, atribuye constantemente a la verdad los pode- 
res de consuelo que pide en su lucha vuestra individualidad conscien- 
te de sí misma. Tratáis de establecer en vuestros conflictos una teoría 
confortable de la verdad. Suponéis que la verdad es consoladora, 
personal, estimulante, compasiva, amante, etc. Ahora bien, la ver- 
dad, para mí, lo es todo: incluye con el amor a todos sus opuestos, 
odio, celos, envidia, avaricia. No toméis en sentido erróneo esta 
afirmación y hagáis mal uso de ella. En la verdad están todos los 
opuestos, porque ella lo es todo. Así, debe ser desechado el deseo 
de instituir a la verdad a modo de santuario cómodo y consolador. 
Siempre que dais a la verdad este atributo personal de consuelo os 
 adherís a la individualidad y anheláis su permanencia. En otras 
palabras; buscáis ser inmortales por medio de la individualidad. 

Pues bien, vosotros, como individuos limitados autoconscientes, 
no podéis alcanzar la inmortalidad en la limitación. Inmortalidad es 
liberación de toda conciencia, siendo la conciencia esa despierta 
conciencia de sí mismo creada por la limitación en la cual existe el 
«tú» y el «yo» productos de la separación. La individualidad —que 
incluye el deseo de adherirse a esa individualidad y el amor a otros 
individuos—no es un fin en sí misma. La individualidad no es más 
que la limitación consciente de sí misma. Cuando existe esa limita- 
ción, hay conciencia y ninguna cantidad de expansión de esa con- 
ciencia puede daros la inmortalidad. La conciencia es creada por la 
separación y de esa separación nace el esfuerzo. Conciencia es 
esfuerzo contra la limitación, y no puede haber inmortalidad en la 
limitación. La inmortalidad se halla únicamente fuera de la limita- 
ción. Cuando en la separación, en la limitación, existe el esfuerzo 
consciente da por resultado el «tú» y el «yo» y deseáis prolongar 
ese «yo» a través del tiempo por la adoración de otro «yo soy». 
Buscáis la inmortalidad en otro «yo soy»; pero por grande y evolu- 
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cionado que sea ese otro «yo soy», sigue siendo aún otro «yo soy». 

Así, la conciencia de sí mismo intensamente despierta, que es el 
<y0», busca constantemente la inmortalidad, su permanencia en la 
separación; pero no puede haber inmortalidad, permanencia, para lo 
que es producido por la limitación, por la exclusividad. La limita- 
ción no es sino negación; no es completa, total. Para esa vida limi- 
tada, que llamamos individualidad, no puede haber inmortalidad, 
porque la conciencia propia es despertada por la limitación y sola- 
mente en borrar esta limitación está la inmortalidad. 

Por consiguiente, el «yo» es la limitación de la separatividad; y 
debéis quitar la causa de la separación, el «yo», en el cual existe la 
conciencia de sí mismo, en el cual es obligada la lucha. Por medio 
del esfuerzo concentrado y continuo, en cada momento del día, 
debéis quitar este muro de limitación, y situaros de este modo en 
plena liberación de conciencia. Esto es inmortalidad; esto es perma- 
nencia. Esto está más allá del tiempo y del espacio, más allá del 
nacimiento y de la muerte. 

Como no puede haber inmortalidad en la separación, tenéis que 
buscar lo que es permanente, incluyendo, aspirando al todo; no para 
la parte ni para prolongar el «yo», sino para disminuirlo; no para 
amplificar al «yo», sino para empequeñecerlo por el esfuerzo y ajus- 
te continuo, por la constante reflexión y vigilancia. La vida es libe- 
ración de conciencia. La liberación de conciencia no es aniquilación 
completa ni estado de sueño perpetuo; es la consumación de todos 
los esfuerzos, la unión de todos los opuestos; sabio es el que ha 
conquistado los opuestos y es libre del esfuerzo. El es la vida mis- 
ma, imperecedero porque se ha unido con el todo. 

No hay que estar ya por más tiempo ligados por el apego perso- 


nal. Sé que me preguntaréis inmediatamente cómo va a continuar el 


mundo si no existe el apego personal. El mundo sois vosotros mul- 
tiplicados, y la conquista de la separatividad, por vuestro esfuerzo 
individual, producirá una elevación del tipo normal en el mundo. 
Por vuestra comprensión de la inmortalidad y vuestro vivir en esa 
inmortalidad, en la vida continua, permanente, perpetua, no destrui- 
réis sino engrandeceréis el mundo. He aquí por qué insisto sobre 
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la conquista individual de la valla de separación. El que la conquis- 
ta es libre, liberado; se ha convertido en el todo; es el todo con la 
mente y el amor desembarazados, ilimitado, incondicionado. 

Para la conquista de esta valla de división debe haber, ante todo, 
desapego en lugar de apego—el desapego rigiendo la conducta. El 
desapego sin propósito es sólo negación; pero el desapego que con- 
duce a algo, es positivo. El desapego llevado a la conducta, al com- 
portamiento, se hace positivo, activo; mientras que el desapego que 
no conduce a ningún sitio puede convertirse en indiferencia, que es 
también negación, y en la negación hay siempre limitación, aflicción, 
dolor, sufrimiento. Cuando el desasimiento de todas las cosas ori- 
- ginadas por la separación consciente del «tú» y el «yo», conduce al 

buen comportamiento, recta conducta y acción justa, entonces ese 
desasimiento os lleva a aquel ser positivo, vigilancia pura e intuición 
que es la totalidad de la vida misma. 


Pregunta: Dijisteis ayer que Dios ha sido creado por el miedo 
del hombre. ¿Queréis decir que no hay Dios, que no hay Creador? 
Me lastima cada vez que menciondis a Dios; porque Dios es vida, es 
el Bienamado. ¿O es que vuestro único deseo es destruir las ideas 
antiguas y estrechas asociadas con aquella concepción? 


KRISHNAMURTI: Para mí no existe eso que se llama un Dios 
personal que dispone un plan para que vosotros lo cumpláis. Para 
mí no existe tal plan en la vida. Pero para el individuo hay un pro- 
pósito—no un plan dispuesto para cada individuo por algún Super- 
hombre o algún Dios. En las mentes de la mayoría este Dios per- 
sonal está muy arraigado. Adoran a esta Individualidad objetivada, 
que no es sino otro «yo soy». Para mí, la vida es la creadora de 
todo, de todos los dioses, de todos los hombres; y esta vida está en 
todas las cosas, y el objetivo del hombre es realizar esta vida pura, 
desembarazándose de lo subhumano en donde reside la propia cón- 
ciencia de la separación. 

Cuando miráis a la vida de este modo, adoráis a todas las cosas, 
no a las personas, no a los seres externos objetivados; amáis, ado- 
ráis a todas las cosas, y por ello hay la verdadera actitud, la exacta 
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percepción, la justa conducta hacia todas las cosas. Si miráis en 
vuestras propias mentes y en vuestros propios corazones veréis 
con qué respeto, con qué adoración tratáis a los que consideráis 
más evolucionados, y con qué engreimiento, con qué desdén a los 
que son aproximadamente como vosotros o inferiores. ¿De qué sir- 
ve adorar a otro «yo soy» superior a vosotros si no mostráis respe- 
to, si no amáis a otro «yo soy» inferior? Si consideráis a la vida 
como la totalidad de la creación—la creación no es sino la vida en 
movimiento—no habrá diferencias entre hombre y hombre, ni mul- 
tiplicación de iglesias. Pero habrá adoración a la vida en todas las 
cosas, y esto efectuará y establecerá la realización de la totalidad de 
la vida, no el culto de un Dios personal, individual. 


Pregunta: El impulso sexual parece ser inherente a toda la na- 
turaleza, del mismo modo que el hambre y la sed; ¿por qué se tiene 
por no espiritual la normal satisfacción del primero, y natural la 
normal satisfacción de los otros dos? 

¿Qué pensáis del matrimonio, o sea, de los hombres y mujeres que 
se unen con ese propósito, aparte de la necesidad de continuar la 
especie? 

¿Es la expresión física del amor sexual una limitación del amor 
y de la vida? Si es así, ¿cómo se puede evitar? 


KRISHNAMURTI: Dondequiera que hay apego a la sensación hay 
aflicción, ya se manifieste en la satisfacción del sexo o del hambre. 
Dondequiera que hay falta de dominio por la apropiada com- 
prensión, hay aflicción. No es cuestión de ser o no ser espiritual. 
No es cuestión de supresión sino de intervención —la supresión, 
como represión sin objeto del deseo, no os conducirá a ninguna 
parte; pero con la comprensión del propósito de la existencia indivi- 
dual vendrá el dominio juntamente con el desasimiento de toda 
sensación. El que es esclavo de la sensación lo es de la aflicción. 

Me preguntaron el otro día que por qué no me casaba. Os diré 
la razón. No soy contrario al matrimonio. El matrimonio—lo 
que la sociedad llama matrimonio—se efectúa porque los hombres 
y las mujeres se sienten solos. Ahora bien, si vencéis toda 


soledad, no necesitáis casaros. Lo sois todo. Ya no estáis 
por más tiempo solos. Ya no necesitáis ayuda, estímulo, la lec- 
ción de tener constantemente en cuenta la opinión de otro. El 
objeto del matrimonio es el esfuerzo conjunto, del hombre y de la 
mujer, para crecer, acoplar, comprender y desarrollar diversas cua- 
lidades. Pero si estáis enamorados de la vida misma, en la cual está 
la expresión tanto del hombre como de la mujer, os ajustáis a esa to- 
talidad siempre, y os halláis más allá de la necesidad de experimen- 
tar el acoplamiento constante de opiniones. Entonces no necesitáis 
casaros. Pero no os engañéls. 

«¿Es la expresión física del amor sexual una limitación del amor 
y de la vida? Si es así, ¿cómo se puede evitar?» Si sois esclavos de 
la sensación—si para vuestra felicidad os apegáis a esa satisfacción, a 
esa sensación —entonces es una limitación del amor y de la vida. 


Pregunta: Hay muchas y divergentes ideas de progreso. Algu- 
nos pensadores sostienen que no hay prueba ninguna de que el hom- 
bre haya progresado en los muchos miles de años que tiene de exis- 
tencia. Otros pensadores mantienen que el progreso se muestra en el 
desarrollo de la moralidad y en la mayor complejidad de la vida mo- 
derna. La Teosofía dice que hay una extensa escala de progreso, a tra- 
vés de iniciaciones, que va de lo humano a lo superhumano. ¿Qué 
entendéis por verdadero progreso? 


KRISHNAMURTI: Ante todo, el progreso no es la multiplicación 
de cosas —tener más coches, más cuadros, más casas, más de todo. 
Esto no es verdadero progreso. En este sentido el progreso no es 
ser, sino devenir. 

El progreso que no es más que llegar a ser algo, es sólo imita- 
tación. Estáis continuamente tratando de devenir alguna otra cosa y 
a esto llamáis progreso. Yo, de ninguna manera lo considero pro- 
greso; devenir no es el fin, la meta de la existencia. El propósito de 
la existencia individual es que sedis. Ser—si se me permite el símil 
-—es horizontal. El progreso es vertical. Verticalmente, podéis 
multiplicar —que no es sino devenir. Horizontalmente, sois—y en 
este ser no hay conciencia de la individualidad, sino aquella desem- 
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barazada acción de la vida, que es creación. Cuando el hombre se 
da cuenta de que el ordinario progreso es sólo devenir, mientras 
que la vida es ser, ya no intenta más devenir, sino ser. Ser es 
infinitamente más difícil que devenir. Ser es no tener la sensación 
de la separatividad, ni conciencia de la individualidad. Ser es libera- 
ción de conciencia y de aquí la inmortalidad; mientras que el 
progreso, que es devenir, no tiene fin. El uno es sólo expansión; 
el otro es libertad, el funcionamiento pleno de la vida. | 


Pregunta: ¿No es el amor el mayor purificador? ¿No se perece 
el mundo por quien es digno de su amor y de su aspiración? ¿No 
puede nuestra devoción a los poderosos Arhats, los grandes de la tie- 
rra, santos en vida, elevarnos hasta unir nuestra conciencia con la de 
ellos, y, por medio de ellos, con la Vida Universal? 


KRISHNAMURTI: He explicado que el culto a otro «yo soy» es 
sólo una ilusión, y que este culto no os conducirá a libertaros de la 
conciencia. No os mareéis con los nombres que el mundo da a sus 
habitantes. No llevaréis a la verdad poniendo marbetes; éstos no 
son sino divisiones creadas por la mente, cogida en la ilusión. Pero 
si amáis lo que está en todas las cosas, y en lo que todas las cosas 
existen, no mostraréis estimación particular por unos y menosprecio 
para otros. 

El amor, en sí mismo, puesto que es vida, es su propia eternidad. 
Cada ser humano, cada cosa que vive, tiene este amor. Os hacéis 
uno con su eternidad, no por el culto de otro «yo soy», sino destru- 
yendo la limitación de la separatividad. 


Pregunta: Aunque decís que no hay bien ni mal, cuando habláis 
de lo esencial y de lo no esencial, ¿no son éstas palabras distintas para 
designar la misma cosa? Si la gente, aún viviendo en el mundo, 
abandona todas las ocupaciones ordinarias y las distracciones huma- 
nas que, aunque inofensivas, son claramente no esenciales desde 
vuestro punto de vista, ¿no vive, esa gente, «fuera de la vida» como 
si se hubiera retirado a un monasterio? 


KRISHNAMURTI: En último término, en esa totalidad que es la li- 
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bertad de la vida, no hay cosas tales como bien y mal, porque ella 
lo incluye todo; mas, para vosotros como individuos conscientes de 
sí mismos hay bien y mal, lo esencial y lo no esencial, esfuerzo con- 
tinuo para ajustar, lucha constante para llegar al perfecto equilibrio, 
que es liberación. En esta lucha sois conscientes de lo que es per- 
fecto y de lo que es imperfecto, de lo que es bello y de lo que es 
menos bello—para vosotros existen estas diferencias, mas no para el 
hombre liberado. 

La pregunta es: ¿Sois esclavos de la sensación, de la satisfacción, 
del placer? Si así es, la cuestión para vosotros es cómo libraros de 
todo asimiento, cómo conseguir la serenidad. Pero no alcanzaréis el 
desasimiento y la serenidad abandonando el mundo, ni retirándoos 
a un monasterio. Lo único que haréis es apartaros de la vida por 
miedo a quedar enredados en ella. Sabio es el que prueba su des- 
asimiento en el mundo, de modo que alcanza aquella serenidad que 
no depende de placeres y de diversiones, ni de la satisfacción de la 
sensación. 


Pregunta: ¿Cuál es, desde vuestro punto de vista, la causa y el 
significado de la enfermedad, del dolor y fatiga físicos que tanto es- 
torban a muchos de nosotros la tarea diaria? ¿Cómo se puede evitar? 


KRISHNAMURTI: Principalmente, tomando alimentos apropiados 
y consultando a un médico. Pero también está en ello complicada 
la mente. Si la mente es libre, no condicionada por la enfermedad 
o la salud, esa mente es ilimitada, todo lo incluye. Podéis tener un 
cuerpo físico maravilloso, de espléndida apariencia, pero no será 
más que un muñeco sin la mente que hace las cosas más amables, 
que perfuma toda visión, todo conocimiento. Si la mente es corrup- 
tible, imperfecta, limitada, perezosa, desmañada, por el hecho de sa- 
berse separada, está presa de la aflicción. 


Pregunta: Siguiendo vuestras enseñanzas, mucha gente se ha 
salido de las organizaciones en donde han llevado durante muchos 
años una vida de determinada y estricta disciplina, por ejemplo, no 
comiendo carne, no bebiendo vino, sin fumar, etc. Ahora que han 
dejado esas organizaciones han vuelto a comer carne, a beber, a fu- 
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mar, etc. ¿Es de lamentar esto, o demuestra que el seguir una dis- 
ciplina de vida que no esté basada en nuestros propios deseos no 
tiene valor alguno? 


KRISHNAMURTI: Ninguna organización, orden o grupo de perso- 
nas puede imponer disciplinas a nadie. Tales disciplinas están moti- 
vadas por el miedo y carecen de valor. No podéis producir nobleza 
por medio de una ilusión. La disciplina tiene que sernos impuesta 
por nosotros mismos, y entonces ya no hay motivo para condescender 
con las cosas fútiles. Si no coméis carne solamente por motivos de 
disciplina impuesta por otro, tal abstinencia carece de valor. Sólo 
muestra que no hay dentro de vosotros el deseo de alcanzar la quie- 
tud de la suprema realidad que únicamente puede conseguirse por 
la autodisciplina. La autodisciplina es impuesta por el amor a la 
vida; y el carácter de este amor es la seguridad de la incorruptibili- 
dad de la disciplina. La mayoría de vosotros os afiliáis a Ordenes o 
Sociedades y aceptáis las disciplinas que ellas os imponen. Esas dis- 
ciplinas son para el hombre perezoso. Pero un hombre activo que 
no es descuidado sino atento y vigilante, constantemente está impo- 
niéndose alguna disciplina nacida de la comprensión. Por lo tanto, 
está libre de toda disciplina. La autodisciplina es ser; y la disciplina 
impuesta por Sociedades, organizaciones o sectas, no es más que 
devenir. 


Sábado, 2 de Agosto. Reunión del Fuego del Campamento. 


Después de un laborioso día de profunda meditación como el 
que hemos llevado para tratar de encontrar por nosotros mismos 
nuestra verdadera orientación, es maravilloso, en la noche sosegada, 
sentarse tranquilo, cómodamente y sin esfuerzo. En este momento 
no es necesaria la concentración; nuestra mente debe estar libre de 
todo pensamiento y confusión, tranquila y serena. Si durante el día 
se ha mantenido esa persistente energía del pensamiento concentra- 
do, al llegar la noche, la mente debe hallarse tranquila, quieta y 
serena. Así, cuando nos sentamos alrededor del fuego, rodeados de 
los silenciosos árboles en su estática belleza, no es necesario hacer 
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ningún violento esfuerzo para concentrar el pensamiento. Lo que es 
necesario es mantener una resolución definida y plena, aunque la 
mente está en reposo. 

Así, durante estos días de pensar intenso, de investigación de 
propósito, cuando después nos reunimos por la noche alrededor de 
este fuego, espero que haya quietud y serenidad de mente. Una de 
las cosas más difíciles de conseguir es la quietud de la mente que no 
es vacío, ni negación, ni estado de sueño. Cuando la mente está 
quieta de este modo toda es reflexión. Se halla tan en paz y serena 
que no necesita esforzarse en pensar. Pero para llegar a este estado 
feliz de desembarazada meditación de una mente tranquila, es nece- 
sario emplear el día, con suprema energía, en pensar profundamente, 
en concentrarse; tiene que emplearse toda la energía en la investiga- 
ción y análisis de cada pensamiento que pasa por nuestra mente du- 
rante el día. Entonces, cuando la noche llega, puede haber esa quie- 
tud y reposo. 

(Se continuará) 
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